丁春滋

一棵枇杷树的自述

我是一棵枇杷树，来自太湖洞庭东山。我们庞大的家族，就是被世人交口称赞的白沙枇杷。早在宋代．我的祖先已经在那里安家落户，在农户精心栽培和自然选择下，以果茶间种的模式，培育出了许多优良品种。至于我，属于“金罐”、“银罐”，还是“白玉”、“冠玉”，自己也说不清，说不定还是“照种”或“鸡蛋白”的后代呢。

几年前，茶果园旧主人，从苗圃里把我挖出来，送给了松陵镇的新主人。他家住在一栋高层的顶楼，让我住在露台上的一只大花盆中。露台上还种了许多花花草草，但只有我一棵果树。我感到十分孤独，长得病秧秧的，一副弱不禁风的样子。后来，新主人的父母搬到芦荡路朗诗绿郡来了，住在带庭院的一楼。一个阴雨天，我被连根带土，从大花盆中拔了出来，放在一辆三轮车上。爷爷冒着毛毛细雨，一路上用手保护着我，运到他家，栽进事先挖好的土坑。

我在这里安安稳稳地住到第二年春天，树干长结实了，枝叶繁茂，开始发育了。有一天，听隔壁大妈跟爷爷奶奶讲，这棵树栽得挨我家不要太近了，长大会挡我家菜地阳光的。爷爷奶奶二话没说，就把我挪到园子中间，放在金橘树和睡莲缸的南边。本以为这样一来，我就可以舒舒服服地孕育新生命了。爷爷奶奶对我十分关爱，施肥、浇水、捉虫，呵护有加，但自身不争气，徒长枝叶，却罕见花果。到了秋天，爷爷奶奶也觉得院子小，担心我长不成大树。他们跟物业商量后，请来园林工人，将我移到院子外边的绿化带上。

滨湖绿郡花园里，花木繁茂，果树众多。有桃子、李子、杮子、橘子、柚子、杨梅和石榴，还种植了许多枇杷。能与同类生活在一起，我内心十分高兴。新环境芳草如茵。周围是红叶石楠，身旁站一棵笔直的银杏。爷爷奶奶只要推开院门，就能看见手我向他们招手，我也能一眼看见曾经住过的园子。不料，有些病虫害趁我身体虚弱，竟然来欺负我，连小蚂蚁也爬到我的身上耀武扬威。自己痛痒难耐，却无法跟兄弟姐妹们诉说，我觉得实在太无助了。俗话说人挪活，树挪死，自己被挪来挪去，恐怕快要活不成了。

天无绝人之路。一转眼功夫，秋天又已来临。园林工人给所有树干底部刷上白色，我虽然仅有饮料瓶粗细，也被一视同仁地刷白了。听工人师傅说，树干底部刷白能有两个好处。一能防病虫害，因为其中有药剂：二能防霜冻害，如同裹了层稻草。冬去春来，工人师傅在我树皮被害虫咬破的伤口喷涂药水，以彻底消灭病害，保住我这条小命。后来才得知，是爷爷奶奶主动去找工人师傅，请他们为我刷白疗伤的。真得感谢爷爷奶奶的厚爱！

去年这个时候，我的枝桠终于挂果了。虽然结得稀稀拉拉的，可都是自己的宝宝呀！正当我怀着喜悦的心情，准备回报爷爷奶奶的时候，一群小鸟不时飞来，吱吱喳喳的说，这棵小树的果实，味道的确不错哟。各自专挑成熟的果实随意啄食。啄得我皮破汁流，苦不堪言。爷爷买了一张编织网，想罩在我头上挡鸟，绑不住，没成功。后来又将一只仿真的猫头鹰缚在枝头，吓唬它们。起初鸟们不敢来了，后来晓得是假猫头鹰，纸老虎，反而更加肆无忌惮。

节假日，小区草丛里石头造型的音响，常播放音乐。我最爱听苏州评弹和江南小曲。总听人说什么，琵琶好听，那难道是说我吗？直到有一天，爷爷奶奶的小孙女从上海来，居然也问了与我几乎相同的问题。爷爷对她说，枇杷是一种水果，琵琶是一种乐器。音同物不同。琵琶最早的时候叫批把。为了解释清楚，他捧出厚厚的辞海念道：汉刘熙《释名·释乐器》：“批把本出于胡中，马上所鼓也。”“此批把非彼枇杷，此枇杷非彼琵琶。”听得我似懂非懂。不过总算明白一点，我只有长得好吃可口，人们才会爱我。

今年我的身体壮实了许多，几条胳膊向外伸展开来，叶片肥大而有光泽，枝头的果实一簇一簇，结的比往年多。这让我感到骄傲和自豪。为了预防鸟啄，爷爷了在网上订了一批护果的纸袋。却由于疫情的原故，被封在运输途中了。眼瞅果实越来越黄，怎么办？我心里好着急，愁煞人哉！幸好隔壁大叔拿出了一些有孔的透明塑料袋，帮我罩上，既不影响光照而且透气。后来爷爷奶奶干脆用透明的马甲袋来套，效果也不差。只是枝头活像妇女烫头，戴满发夹子，简直难看死了！

难看是暂时的。哈哈，我终于给爷爷奶奶带来了丰收在望的喜悦。（22-5-28）