丁春滋

江南农妇

迁居苏州吴江以后，感到苏南的富庶略胜于苏北。不过光从人们的穿着打扮上，尤其在追逐时尚上看不出有什么不同。昔日有“衣帽取人”一说，而今一般不大可能再从衣着外表上看出身份、职业，乃至城乡差别。

偶尔还能看见头包花毛巾、身穿斜大襟碎花上衣的老年妇女，遂认定这样的装束，大概算得上是江南农妇了。在深埋的记忆中，似乎故乡扬州乡下的妇女头上也戴过青布包帕。那也是我对乳母仅存的的记忆。及至上了初中，课外读艾青的诗歌《大堰河——我的保姆》，因此也产生了对乳母的感恩之心。故而直到现如今，到了衰朽之年，见到头上包花毛巾的农妇，仍不免有某种怀旧的感慨。

在商业广场、车站、医院等人群集中的地点，往往可以凭头上的花毛巾指认出那是来自农村的老太太。太湖新城路旁绿化带作业时，碰巧会有她们忙碌的身影。我们栖居的朗诗绿郡，部分绿化区域调整，从八坼乡下请来不少农妇栽杜鹃苖或种麦冬草。人人身系围裙，双肘还戴着套袖，有几位年岁大些的就包着花头巾。霏霏细雨中，她们戴上尖斗笠，披上塑料雨衣，手上的活儿并不停歇。

老伴的小妹妹，现在七十多岁了。她于上世纪六十年代初，响应号召下乡插队于昆山，当了15年农民，后来与知青一道返城。听她讲过，妇女在“双抢”季节，是主要劳动力，起早贪黑下田。太阳晒得身上脱掉一层皮，累得倒在田埂上就能睡着。不知她下乡时，是不是也用一条花毛巾包头？花毛巾的用途毋须列举，它因经济实用，才博得农妇的青睐。早年说不定也可彰显劳动妇女的风采。久而久之，流传开来，便成了习俗。

农村妇女的朴实、能干、勤俭，给我印象很深。当年，北大荒转业官兵们的女眷，也都在农场就业。其中来自四川农村的妇女特别能吃苦耐劳，累活脏活重活全不怕，令我们这些支边知识青年汗颜。东北当地妇女下地干活，往往将方巾对角叠了，围在头上，跟城里人一样。前年儿子陪我们去古镇黎里旅游，见一位穿琵琶襟立领上衣、系着长围裙的妇女，挑着食盒担子从桥上下来，我抓拍了一张。照片虽题名为江南农妇，但她的头上，没包花毛巾。时代变了，眼下务农的妇女，早已不包花毛巾了。

时代进步了，城乡差别正在逐步缩小。农村土地流转，劳动方式改变，农村里中青年女子的装束跟城里人已经别无二致了。花毛巾，这种江南水乡农村妇女的特有标志，或许很快就会从人们的视线里消失殆尽。（2021-5-3）